




























Resumo: a memória sustenta as tradições alimentares. Para apreender a relação entre me-
mória e culinária, entrevistamos 15 jovens órfãos por HIV/AIDS sob a proposta de Mills 
(2009). A morte materna modifica o gosto da comida. Filhas tornam-se guardiãs da culi-
nária. A cozinha é replicada em busca do gosto da comida materna. O gosto atrela sabor e 
convívios e motiva diálogos terapêuticos.
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Às mães, suas mãos.  Aquele doce que ela faz quem mais saberia 
fazê-lo? Tentam. Insistem, caprichando. Mandam vir o leite mais 
nobre. Ovos de qualidade são os mesmos, manteiga, a mesma, 
iguais açúcar e canela. É tudo igual. As mãos (as mães?) são 
diferentes. (Carlos Drummond de Andrade)
a memória estão impressas as lembranças que permitem a relação do corpo presente 
com o passado. Através dela, o passado vem à tona ao presente e mistura-se com as per-
cepções imediatas. Há um encontro, uma combinação do passado (lembranças) com o 
processo corporal e atual (da percepção, dos sentidos). 
Dentre todos os sentidos que a natureza dotou ao gênero humano, a memória 
gustativa (o gosto) é a que mais deleite proporciona. Várias razões são apontadas por 























pos, idades e condições; porque nos une aos demais e na ausência deles nos consola. 
O gosto nos estimula com prazeres, a fim de nos reabastecermos continuamente para 
viver e nos serve de auxílio para eleger substâncias mais adequadas para a alimentação. 
As predileções por gostos, bem como o modo de preparo ficam no imaginário e de 
alguma maneira se vinculam às pessoas que nos apresentaram pela primeira vez a deter-
minadas comidas, em determinado tempo, em certos lugares ou lares, permanecendo 
para sempre na memória. Tal como disse Adélia Prado: “Aquilo que a memória amou 
fica eterno” (ALVES, 2005, p. 91).
A memória tem “uma função prática de limitar a indeterminação (do pen-
samento e da ação) e de levar o sujeito a reproduzir formas de comportamento que já 
deram certo” (BOSI, 1994, p. 47). Por isso, a memória parece, por intermédio do cor-
po, julgar um papel construtivo na vida do sujeito presente e das gerações futuras. Ela 
“junta imagens ao longo do tempo à medida que elas se produzem” (BERGSON, 2010, 
p. 83) e as transforma em um serviço para a vida cotidiana. Graças a ela, sabemos “de 
cor” os movimentos que exigem, por exemplo, “o comer seguindo as regras de etiqueta, 
o escrever, o falar uma língua estrangeira, o dirigir um automóvel, o costurar, o escrever 
à máquina” e, podemos acrescentar à lista, o cozinhar (BOSI, 1994, p. 49).
É fácil constatar que os costumes culinários estão regidos pela cultura à qual 
pertencemos. A cozinha é uma linguagem em que a sociedade traduz inconsciente-
mente sua estrutura (LÉVI-STRAUSS, 2006 p. 448). Essa tradução pode ser realizada 
através da reprodução de gestos, modos de fazer, de cultivar e de servir alimentos.
Principalmente para as mulheres a cozinha é o espaço de aprendizagem dos primeiros ensi-
namentos culinários. Através da interpretação que fazem do real, as mães ensinam às filhas 
a transformarem a natureza em cultura, criando inconscientemente uma interface que nos 
permite uma relação mais amistosa de reconhecimento com o mundo através do gosto her-
dado. Transmitem cultura através do fazer-cozinha (MEDEIROS, 2010, p. 1).
A cozinha como cultura é tomada como um corpo de práticas, de represen-
tações, regras e normas que repousam sobre classificações [...] que faz do homem “um 
ser onívoro que se alimenta de carne, de vegetais e de imaginário”. (FISCHLER, 1995, 
p. 61). 
A cozinha materna reconduz mensagens de segurança advindas do campo do 
imaginário. Remete àquilo que foi consumido na infância em ambiente tranquilo, com 
pessoas experientes, ternas, que participaram da construção do gosto, que dotaram o 
paladar e a predileção por sabores. Foi desenvolvida com base na observação de consu-
mo pelas gerações anteriores. Receitas com gostos de outrora que permanecerão para 
sempre na memória, instigando a réplica da culinária. 
O fazer culinário unifica-se em memória-hábito, aquela que é a memória dos 
mecanismos motores, que se adquire “pela repetição de um mesmo esforço” (BERG-
SON, 2010, p. 86). É através dela que
o corpo conserva hábitos motores capazes de desempenhar de novo o passado; pode retomar 
atitudes em que o passado irá se inserir; ou ainda, pela repetição de certos fenômenos cere-
brais que prolongaram antigas percepções, irá fornecer à lembrança um ponto de ligação 
com o atual, um meio de reconquistar na realidade presente uma influência perdida (BER-























A história alimentar apreendida em estudo sobre imaginário e cultura foi 
identificada como um ponto de entrada à sociabilidade e intimidade emocional na bus-
ca da compreensão da cultura familiar com crianças adotivas na Ásia (BERGQUIST, 
2006, p. 146). Outro estudo etnográfico sobre alimento e cultura no jardim da infân-
cia, também revelou que a memória alimentar é tão importante para a compreensão, 
não apenas da comida, mas da cultura (SNYDER, 2009, p. 283). A depender de outros 
convívios, a morte materna pode modificar o gosto de costume e motivar novos modos 
de fazer culinário.
No contexto dos órfãos, a falta da mãe pode ser revivida pela culinária em 
busca do gosto da comida materna, preservando as receitas familiares. Este ensaio teve 
como objetivo responder a esta questão: como percebemos nos relatos de jovens órfãos 
no contexto de HIV/AIDS a influência da memória sobre o seu fazer culinário? Reali-
zamos entrevistas semidirigidas com quinze jovens de 16 a 22 anos, que foram estimu-
lados a falar sobre o seu cotidiano. A ligação existente entre memória e fazer culinário 
guarda aspectos subjetivos do gosto e dos hábitos familiares dos comensais.
MÉTODOS
A memória que é definida como a memória-hábito é entendida por Bergson 
(2010) como utilização da experiência passada para a ação presente. A lembrança é 
vista por ele como impressões na memória (BERGSON, 2010, p. 86). Através de uma 
perspectiva fenomenológica, o autor aponta o corpo como suporte dessas ligações entre 
as lembranças e as percepções atuais.
O corpo, interposto entre os objetos que agem sobre ele e os que ele influencia, não é mais 
que um condutor, encarregado de recolher os movimentos, e de transmiti-los, quando não os 
detém, a certos mecanismos motores, determinados se a ação é reflexa, escolhidos se a ação é 
voluntária (BERGSON, 1959, p. 223, apud BOSI, 1994, p. 45). 
Serres (2004, p. 36, grifo nosso) contribui com esta visão, ao dizer que “em 
qualquer atividade a que nos dedicamos, o corpo é o suporte da intuição, da ‘memória’, 
do saber, do trabalho e, sobretudo, da invenção”.
Sistema alimentar ou cozinha são conceitos sinônimos definidos por Fischler 
(1995, p. 65, tradução livre) como “um corpo de práticas, de representações, de regras e 
de normas”, estes, inseridos no campo macro da alimentação, são entendidos como inte-
grantes de um sistema de significação e comunicação, que pode ser materializado como 
cultura, assim como a linguagem. Essa analogia entre alimentação e linguagem, que se-
gue hoje sendo usada entre os grandes teóricos da alimentação, foi uma proposta lançada, 
por exemplo, por Lévi-Strauss da seguinte maneira: “A culinária de uma sociedade é uma 
linguagem na qual ela traduz inconscientemente sua estrutura, a menos que, também 
sem sabê-lo, limite-se a revelar nela suas contradições” (LÉVI-STRAUSS, 2006, p. 302).
Pela perspectiva da antropologia estruturalista, a cozinha “ou culinária” e a 
linguagem são consideradas as expressões fundamentais na organização e na identida-
de sócio-cultural. Tanto a cozinha quanto a linguagem contêm um vocabulário cujos 
produtos e ingredientes estão organizados segundo regras gramaticais. As receitas dão 
sentido aos ingredientes em forma de pratos. As regras são sintáticas através dos menus, 
ou seja, pela ordem dos pratos, e retóricas por meio dos protocolos sociais (MONTA-























Com esta analogia em mente, entendemos comida como um dos aspectos da 
cultura que é
organizada/organizadora pelo veículo cognitivo da linguagem, a partir do capital coletivo 
dos conhecimentos adquiridos, das competências aprendidas, das experiências vividas, da 
memória histórica, das crenças míticas de uma sociedade [...] contém um saber coletivo 
acumulado em memória social (MORIN, 2007, p. 19).
O fazer culinário, por sua vez, é uma prática inserida no sistema alimentar, a 
forma de lidar com as matérias-primas do sistema. Na compreensão que temos deste, o 
sujeito é capaz de ir além das determinações esperadas e evocadas pela cultura e trans-
cender. Encontra nela seu ponto de partida, mas não finaliza seu fazer deixando-a como 
a encontrou. Dentro dessa perspectiva, o fazer culinário assemelhar-se-ia a um habitus. 
Entendemos o depoente como sujeito com posição incorporada, um sujeito de ação, 
com capacidades criativas (BOURDIEU, 2010, p. 410). Assim como a linguagem, o 
culinário é vivo, cambiante, dinâmico. 
Os sujeitos foram selecionados a partir de contato com os Serviços de Assis-
tência Especializada (SAE) em DST/AIDS do município de São Paulo, localizados nas 
zonas oeste, leste e norte da cidade. Os SAE facilitaram o contato com escolas, creches e 
Organizações não-Governamentais (ONGs), que auxiliaram na seleção de jovens, que 
foram convidados a participar do estudo. Contatado o primeiro jovem, foi aplicado o 
princípio livre de indicações, este indicou outro passível de enquadramento na pesqui-
sa, e assim por diante. Quinze jovens órfãos, de ambos os sexos, entre 16 e 22 anos, 
forneceram entrevistas semidirigidas. O quadro abaixo faz uma breve caracterização 
dos sujeitos em termos de sexo, idade, sorologia para o HIV/AIDS e tipo de orfandade:
Quadro 1: Caracterização dos Sujeitos depoentes em São Paulo (2007)
Identificação Nome fictício Sexo Idade Sorologia Tipo de orfandade
31 Benjamin M 16 positiva Dupla
32 Celina F 16 negativa Materna
23 Diana F 15 negativa Materna
805 Elis F 16 negativa Dupla
37 Fátima F 17 negativa Materna
2906B Gabriel M 18 negativa Dupla
30 Giovane M 18 negativa Materna
41 Humberto M 19 positiva Dupla
44 Isabel F 19 positiva Dupla
1684 Joana F 19 negativa Dupla
3995 Letícia F 20 negativa Dupla
4122C Luiza F 22 negativa Materna
42 Marina F 21 negativa Materna
914A Olga F 21 negativa Materna























Durante a execução das entrevistas, as jovens do sexo feminino se mostraram 
mais acessíveis com o estudo, e seus depoimentos são mais numerosos e extensos, o que 
justifica sua maior participação na pesquisa, em relação aos jovens do sexo masculino. 
É também notório que todos os jovens da tabela são órfãos de mãe (ou de ambos), e 
corrobora com a ideia de observar como se dá a comensalidade familiar na ausência de 
sua principal guardiã: a mãe.
Os jovens de pele morena clara ou parda, conforme eles disseram, haviam 
parado de estudar por volta da oitava série, atual nono ano do ensino fundamental. As 
jovens do sexo feminino se ocupavam mais com as tarefas domésticas e no cuidado dos 
filhos. Os jovens do sexo masculino geralmente se ocupavam com outras tarefas fora 
da casa, inclusive o trabalho. Em geral, viviam em residências conjugadas de um único 
cômodo ou, então, moravam junto dos avós ou tios, dividindo as pequenas instalações 
e as despesas. O quintal, como um núcleo comum às casas adjacentes, complementava 
o cenário de acesso e convivência nos bairros da periferia. 
Durante as entrevistas semidirigidas, os jovens foram estimulados a falar so-
bre seu cotidiano. Utilizamos, para tal fim, um pequeno roteiro-guia que incluíam ei-
xos temáticos centrais, dentre eles a cotidianidade, para obter relatos espontâneos sobre 
o fazer culinário. As entrevistas foram realizadas em uma sala reservada para este fim 
no prédio da Faculdade de Saúde Pública da Universidade de São Paulo. Em algumas 
situações, todavia, os sujeitos solicitaram que as entrevistas fossem realizadas em suas 
casas. Nestes casos, atenção especial foi dirigida à questão da privacidade. Locais reser-
vados foram eleitos. 
As entrevistas foram gravadas em mídia analógica. Uma conversão foi 
operada para mídia digital, visando a uma melhoria na qualidade do som (dimi-
nuição de ruídos externos e nitidez da voz dos narradores). Pessoal qualificado foi 
contratado para transcrever as narrativas. O corpus, já transcrito, foi revisado pelos 
pesquisadores.
Para a análise, as entrevistas foram percorridas em busca de discursos que 
versassem sobre o fazer culinário dos jovens órfãos em relação com a memória. 
Os fragmentos encontrados foram ordenados pela proposta do artesanato intelectual, 
conforme Wright Mills (2009, p. 59). O artesão intelectual é livre para desenvolver seu 
trabalho e usar plenamente suas capacidades na execução dele. Evita todo conjunto rí-
gido de procedimentos para uma compreensão completa das estruturas sociais em que 
os ambientes estão organizados. Faz uso de perspectivas e materiais, ideias, métodos e 
de quaisquer outras fontes que sejam pertinentes. Compreende o homem como ator 
histórico-social que participa da construção do conhecimento do senso comum e não 
como objeto ou fragmento isolado sem contexto. 
A ideia do artesanato intelectual complementa-se com a bricolagem. Através 
dela cabe ao artesão intelectual, a organização dos dados. A bricolagem (re)liga objetos 
e conceitos, fornecendo material para um olhar complexo, aquele que procura sempre 
as relações entre cada fenômeno e seu contexto (MORIN, 1999, p. 24). Bricoleur, para 
Lévi-Strauss (1989, p. 33), é aquele que trabalha com as mãos. Trabalhar com a bricola-
gem seria produzir um objeto novo a partir de fragmentos de outros objetos. Opera-se 
uma união de partes. O pensamento unificador deve ser uma necessidade em projetos 
de caráter multiforme, nos quais componentes biológicos, psicoafetivos, sociais, cultu-
rais e ambientais coabitam. Foi esse o pensamento guia durante as fases da pesquisa: 























O conhecimento com o qual dialogamos faz parte do senso comum, cuja di-
nâmica coincide com a ideia, proposta por Santos (2006, p. 89), de que esse saber não 
resulta de uma prática especificamente orientada para produzi-lo; reproduz-se espon-
taneamente no suceder quotidiano da vida. Trata-se, portanto, de um pequeno retrato 
das memórias estabelecidas e perpetuadas nos convívios femininos, onde pressupomos 
que, o senso comum se afirma fiável e securizante. 
O presente ensaio integra a pesquisa Comensalidade de jovens órfãos por 
AIDS, desenvolvida junto à Faculdade de Saúde Pública da Universidade de São Paulo, 
FSP/USP. A pesquisa foi realizada de acordo com as Normas e Diretrizes Éticas da Re-
solução 196/96 do Ministério da Saúde, e aprovada pelo Comitê de Ética em Pesquisa 
da Faculdade de Saúde Pública em 28 de maio de 2007 (Ofício COEP/089 – R/07 
Protocolo 1649). Todos os participantes assinaram o Termo de Consentimento Livre e 
Esclarecido (TCLE). Para os sujeitos de 15 a 18 anos, que tivessem sido autorizados a 
participar da pesquisa por seus pais ou responsáveis, criou-se o Termo de Assentimento. 
RESULTADOS E DISCUSSÃO 
A Culinária Materna como Resgate do Passado Familiar
O resgate da memória mostrou-se uma atividade constante dos jovens órfãos. 
Esses jovens ousam sonhar e voltar a um passado em que a vida era ótima. “Minha 
infância sempre foi boa. Eu morava com meu pai. Morava com a minha mãe. Foi óti-
ma” (Olga); “A gente gostava muito de sair juntas. É, tipo, ela pensava desse jeito, ia ao 
mercado e comprava um monte de besteira. Ficava até tarde vendo televisão, comendo 
chocolate. Era, era mó legal, assim, sabe?”, conta Diana.
Nos relatos, a presença da mãe torna especial a comida do passado, enquanto 
a sua ausência destempera o presente. Assim, percebe-se uma clara dualidade entre 
aqueles e estes tempo. O passado é marcado nas narrativas pela reconstrução do tempo 
em que ainda contavam com os cuidados dos pais e o presente pela ausência, quando se 
enxergam forçosamente independentes. Obrigados a “lutar com suas próprias pernas”, 
como se refere Elis. Gabriel diz: “depois que minha mãe morreu ninguém mais cuidou 
de mim. Eu aprendi a ter independência muito grande. A passar a ir lá e fazer por mim. 
Porque não tem outras pessoas que vão fazer por você”. 
O gosto gostoso surge nos relatos quando eles se referem ao tempo (passado) 
em convivência com os pais vivos, principalmente a mãe. Letícia conta que: “quando 
temos independência dos pais é uma independência gostosa porque temos aquele cui-
dado, os pais ali protegendo, caminhando e te auxiliando”.
O retorno ao passado é algo recorrente. Assemelham-se aos personagens de 
O outro pé da Sereia, de Mia Couto (2006), que encaravam o retorno ao passado como 
uma necessidade: “Antigamente tudo era mais ordenado: o chão chamava e as sombras 
obedeciam. As rezas subiam, a chuva descia.” (COUTO, 2006, p. 40). Chamar o pas-
sado a partir do presente parece ser uma tentativa de restabelecer a ordem dos velhos 
tempos, como era para os personagens do romance de Mia Couto.
Nesse caso, as mulheres-mães-filhas seriam as guardiãs da memória das co-
midas, essencialmente relacionadas à figura de suas mães. Simbolizando o tempo, a 
companhia, a segurança do lar. O tempo parece adquirir alma feminina. É como em: 























estabilidade das personagens femininas fortes, guardiãs dos valores morais, a proteção 
do seio familiar, a constância e a naturalização de viver para esperar o vento avisar a 
chegada do movimento, da desestabilização, dos imprevistos, das figuras masculinas 
(BORGES, 2009, p. 239). 
Esta distribuição dos papéis fica clara em diversos depoimentos, principal-
mente dos jovens garotos: Humberto pensa que: “se ele fosse mulher seria um pouco 
melhor, porque mulher é mais organizada, mais decidida. Mulher é mais caseira, mais 
espírito família”. Benjamin resume este pensamento em: “As mulheres cozinham... Os 
homens zoam”.
O Cotidiano Materno como Perpetuador Cultural
No conto de Clarice Lispector, O amor, que está em seu livro Laços de família, 
o tempo também surge para lembrar à personagem Ana da possibilidade de manusear 
sua passagem em meio ao intenso cotidiano feminino: “E cresciam árvores, [...] cres-
ciam seus filhos, crescia a mesa com comidas, o marido chegando com os jornais e 
sorrindo de fome. [...] Ana dava a tudo, tranquilamente, sua mão pequena e forte, sua 
corrente de vida” (LISPECTOR, 1998, p. 19). 
Como no conto, a cargo da mente feminina fica a responsabilidade de unir os 
membros e guardar o registro da memória familiar:
Il existe donc généralement un rassembleur dans les réseaux familiaux. C’est fréquentem-
ment une femme, mais pas toujours [...]. Les causes de cette spécificité féminine tiennent  à 
ce que les femmes, plus que les hommes, sont les dépositaires de la mémoire familiale et sont 
les plus actives dans la réactivation des liens avec les parents au sens large. Mais aussi parce 
que l’ incidence diférentielle de la mortalité entre les sexes signifie une plus longue présence 
des femmes. Une autre raison est que les femmes sont aussi les spécialistes des soins (qu’ il s’ 
agisse de ceux destinés à la génération du troisième âge ou aux enfants, considérés comme 
dépendants) et des aides (BESTARD; CONTRERAS, 1995, p. 79).
O cotidiano feminino se encarrega então da função de eternizar cada ins-
tante que passa pelas palmas de suas mãos. As expressões: comida de mãe ou comida 
caseira, ilustram bem esse caso, evocando infância, aconchego, segurança, ausência de 
sofisticação ou de exotismo, conforme afirma Maciel (2001, p. 151). O toque caseiro é 
o toque mais íntimo, o toque da mãe é uma assinatura que implica tanto o que é feito, 
como na forma como é feito, que marca a comida com lembranças pessoais (SILVA; 
CÁRDENAS, 2007, p. 59). São as emoções que ativam e mobilizam a memória e os 
sentimentos, conclui Maciel (2001, p. 151).
Ligada à figura feminina também ficará registrada na memória a primeira 
comensalidade, a primeira experiência gustativa que se dá em companhia materna. 
Na primeira colherada de papa, com as mães ou com as figuras femininas fundamos a 
comensalidade.
A Transformação da Lembrança em Experiência Presente
Na relação com o tempo passado, os estímulos são, a cada instante, captados 























mória. Hoje, resgatadas da memória, as lembranças produzem movimento através dos 
órgãos de ação (BERGSON, 2010, p. 67), para que, por meio deles, os jovens digam 
algo sobre quem foram, por que são, e o que pretendem ser. 
A falta da presença materna ecoa como uma ameaça sobre o registro da his-
tória individual e familiar. Equivale a dizer que o presente foi roubado da juventude 
órfã, porque há uma preocupação a mais em recorrer ao passado ou projetar-se para 
o futuro. É uma estranha sensação fora do tempo, assim como se passa no poema 
Carpe Diem, de Robert Frost (1995, p. 305): “Ela vive menos no presente que no 
futuro sempre, E menos nos dois juntos do que no passado. O presente é demais para 
os sentidos. Muita aglomeração, muito confuso. Muito presente de imaginar”. 
Assim, as memórias apresentam-se como um fio que liga presente, passado e 
futuro para construir um lugar onde o sonho é permitido. “Para evocar o passado em 
forma de imagem é preciso poder abstrair-se da forma da ação, é preciso saber dar valor 
ao inútil, é preciso querer sonhar. [...] Talvez o homem seja capaz de um esforço desse 
tipo” (BERGSON, 2010, p. 90). 
A memória gustativa é capaz de fazer o ser humano trazer ao presente situa-
ções já esquecidas, transcorridas em datas remotas, mas que, pelo gosto, o paladar de 
um alimento o leva a uma viagem de recordações e memórias subjetivas (FERNAN-
DES, 2010, p. 13). A memória desse tempo passado relaciona-se em muitos momentos 
com lembranças que têm que ver com alimentos, seja no momento da eleição do que 
comer, no preparo, na partilha. 
Nesse ínterim, as mães exercem um papel significativo na transmissão do 
fazer culinário aos seus filhos. Elas transmitem cotidianamente uma gama de informa-
ções e uma parte significativa dessas será na cozinha e sobre a cozinha. A forma como 
farão isso será um importante indicador do papel da mãe como transmissora e forma-
dora do gosto dos filhos.
Penélope relata o modo de preparo da lasanha e a forma como a mãe pontuava 
sua presença: “a lasanha é uma coisa que eu via ela fazendo e fazia então... Sempre ela 
fazia e eu via. Ela olhava pra mim sempre. Eu ali aprendendo”. Logrará ela o feito de 
que o olhar memorize o fazer culinário ensinado? Em estudo etnográfico sobre cultura 
e linguagem em crianças, Lopes (2001, p. 95) notou, no saber materno, a necessidade 
do olhar para pontuar a aprendizagem da linguagem. O mesmo se passa na culinária: 
o gesto faz parte da transmissão da receita para que as memórias e gostos sigam se 
perpetuando de geração em geração, exige paciência, delicadeza e o olhar pontuam a 
pertença familiar. 
Herança Feminina: as filhas sendo guardiãs do fazer culinário de suas mães
Isabel relata com carinho os domingos em que sua mãe fazia lasanha para o 
almoço. Diz que, hoje, nestes almoços em família, que continuam se repetindo mesmo 
após a morte da mãe, a lasanha segue sendo preparada, todavia, não por ela, já que é 
soropositiva e, por esse motivo, impedida de cozinhar pelo restante da família, particu-
larmente por sua irmã adotiva, que detém o monopólio da cozinha. “Tem vez que eu 
acordo, lembro muito da minha mãe, aí eu prefiro não sair de casa, fico dentro de casa”. 
Ainda sobre a lasanha, diz: “Ela fazia. Eu ajudava ela a fazer”. 
A materialização da lembrança pessoal de Isabel em relação à mãe está ligada 























As lembranças pessoais, exatamente localizadas, e cuja série desenharia o curso de nossa expe-
riência passada, constituem, reunidas, o último e maior invólucro de nossa memória. Essen-
cialmente fugazes, elas só se materializam por acaso, seja porque uma determinação acidental-
mente precisa de nossa atitude corporal as atraia, seja porque a indeterminação mesma dessa 
atitude deixa o campo livre ao capricho de sua manifestação (BERGSON, 2010, p. 120).
 
Um caso em particular relaciona, profundamente, memória e fazer culinário. 
É o caso de Penélope. O que Penélope faz, quando faz e como faz é profundamente 
influenciado pelas lembranças que tem da sua mãe. 
O dia de domingo é o dia reservado para as “besteiras”. O que são besteiras? 
Ela responde: “lasanha, mousse, nhoque”. Completa: “Eu faço, só de dia de domingo, 
que nem minha mãe fazia”. A memória se incorporou no dia-a-dia do fazer culinário.
Penélope, que cuida das irmãs menores, uma delas soropositiva, continua repro-
duzindo na cozinha os significados do acolhimento que herdou da mãe. Narrando uma 
história em que a generosidade da mãe se sobressai, diz: “então aí minha mãe acolheu 
todo mundo dentro da casa dela, dando comida e tudo. Todo domingo, tinha gente que 
até assim, tinha amigas dela, falavam: ‘Ah, domingo eu venho’. Sempre escolhiam no 
domingo, que sabia que no domingo ali ela fazia coisa ótima”. O cuidado e o carinho que 
demonstra ao falar do seu papel atual como cuidadora da família denota o quanto a mãe, 
enquanto viva, cultivou memórias que hoje influenciam o seu fazer generoso. 
Fala ainda do seu papel atento de aprendiz enquanto sua mãe cozinhava: “eu 
via ela fazendo e fazia então... sempre ela fazia, eu via, ela olhava pra mim sempre. Eu 
ali, aprendendo. Várias coisas”. A cozinha é resgatada na memória como espaço de 
aprendizagem. Vera Pinto, que em seu trabalho de tese analisou autobiografias alimen-
tares, fala dessa iniciação culinária que ocorre no seio da família:
A iniciação culinária se dá fundamentalmente no seio familiar, onde a criança prova não 
somente os sabores como também a oportunidade de vivenciar as intrincadas relações que 
se estabelecem dentro de um grupamento humano, nos quais se evidenciam a harmonia, a 
gentileza, mas também, muitas vezes, momentos de conflito (PINTO, 2006, p. 173).
Ecléa Bosi relata algo sobre a importância dessas vivências na construção da 
memória. Diz que a essência da cultura atinge a criança através da fidelidade da me-
mória, que atua como norma do fazer presente: “Há maneiras de tratar um doente, de 
arrumar as camas, de cultivar um jardim, de executar um trabalho de agulhas, de pre-
parar um alimento que obedecem fielmente a ditames de outrora” (BOSI, 1994, p. 75).
A Réplica da Culinária Materna Regendo a Comensalidade 
Linguagem e culinária são coadjuvantes na construção da identidade familiar. 
Na ausência da linguagem, a culinária pode ser vista como condutor primário de iden-
tificação com o grupo. A história alimentar, portanto, deve ser vista como um ponto 
de acesso ou entrada à sociabilidade e intimidade emocional (BERGQUIST, 2006, p. 
146) no convívio com órfãos, principalmente, de mãe.
Fischler aponta a tradição e a reprodução de condutas através das mães como 
duas formas de transmissão de gostos alimentares. Ele aponta a experiência repetida 























da alimentação (FISCHLER, 1995, p. 98-9). Assim, a observação do exemplo ma-
terno suscita uma imitação que forma e evoluciona os gostos alimentares da criança. 
Fortemente imprimidos no sujeito, ou, como diria Bourdieu, “a marca mais forte e 
mais inalterável dos aprendizados primitivos, os que sobrevivem durante mais tempo 
ao distanciamento ou ao derrubamento do mundo natal”, os gostos são transmitidos 
às gerações seguintes através da prática da cozinha (BOURDIEU, 1979, apud FISCH-
LER, 1995, p. 98, tradução livre). 
“No artifício da cultura, a eleição de certos sabores constitui alicerce do pa-
trimônio seletivo no domínio familiar. [...] O paladar é um agente milenar, condicio-
nador, poderoso em sua suficiência” (CASCUDO, 2004, p. 14). Enquanto “o gesto só 
dura enquanto durar sua função de utilidade, sustentado pelos milhares de reatuali-
zações de seus praticantes [...] só é refeito se [...] ainda for de necessidade real em vista 
do esforço que exige” (GIARD, 2008, p. 273). O gesto exige esforço, e só é refeito se 
necessário. Se esta condição é satisfeita, vai reproduzir-se até criar cultura. É a repetição 
de gestos que constrói a vida e suas memórias. É o que preenche os relatos desses jovens. 
A cozinha é apresentada no presente por Penélope como “laboratório” onde se 
tenta replicar o feito anterior da mãe:
a lasanha, por exemplo, eu lembro dela porque só ela sabia fazer aquela lasanha, hoje nin-
guém, eu assim, eu faço, mas nunca é o gosto, nunca fica a mesma coisa, sabe? Nunca. O 
gosto nunca é o mesmo, para mim sempre a lasanha tem que lembrar dela. É uma coisa que 
quando eu faço tem que tentar fazer do jeito que ela fazia. Ela fazia também o sagu que até 
hoje eu nunca tentei. Eu tentei fazer uma vez não deu certo, ficou tudo grudado. 
Penélope reproduz receitas da mãe, mas sente-se incapaz de fazê-las exatamente 
como fazia a mãe. O gosto é um sentido fortemente impregnado de afetividade e colorido 
de emoção (FISCHLER, 1995, p. 89). É impossível “fazer igual”, já que os gestos que 
imprimem as características ao alimento que se elabora na cozinha são únicos para cada 
sujeito, a elaboração é de uma substância personalizada (BARTHES, 2004, p. 321). 
Assim, a memória julga um papel importante na transmissão cultural de uma 
cozinha. Esta transmissão depende da tradição, da reprodução de certas condutas, mas 
também é permeada pela inovação. Montanari coloca a cultura no
ponto de intersecção entre tradição e inovação. É tradição porque constituída pelos saberes, 
pelas técnicas, pelos valores que nos são transmitidos. É inovação porque aqueles saberes, 
aquelas técnicas e aqueles valores modificam a posição do homem no contexto ambiental, 
tornando-o capaz de experimentar novas realidades. Inovação bem-sucedida: assim poderí-
amos definir a tradição (MONTANARI, 2008, p. 26).
No ponto de intersecção, onde tradição encontra inovação, ocorre a trans-
cendência do sujeito que trata o fazer culinário como um habitus. Arremata Bergson: 
“o espírito retira da matéria as percepções que serão seu alimento, e as devolve a ela na 
forma de movimento, em que imprime sua liberdade” (BERGSON, 2010, p. 291). 
A memória da refeição familiar entre estudantes de pós-graduação foi descrita 
por eles com muito mais ênfase nos relacionamentos sociais do que na própria comida 
(BERGQUIST, 2006, p. 146). Em abordagem no jardim da infância relacionada à 























com fotos de alimentos exercia maior fascínio nas crianças, em relação ao material sem 
essas ilustrações. A comida como um bem memorável também pode ser usada para nos 
engendrar em narrativas que não foram feitas por nós mesmos: “elegendo assim uma 
forma de identificação e conexão entre consumo, identidade e o senso de pertencimen-
to, que alimenta a imaginação de quem somos”, concluiu Bergquist (2006, p. 146).
Como parte do senso comum, o gosto memorável “privilegia a ação que 
não produza rupturas significativas no real. O senso comum não ensina, persuade” 
(SANTOS, 2006, p. 90). E não poderá existir persuasão no gosto maior do que as 
lembranças culinárias referentes à cozinha materna. “O senso comum é retórico e 
metafórico” (SANTOS, 2006, p. 90), fazendo com que a memória da experiência 
passada converta-se em ação presente, de mãe para filha. Os indivíduos das próximas 
gerações, os filhos de Penélope, por exemplo, tenderão a eleger gostos alimentares 
similares e replicar o fazer culinário que resgatarão da memória. E assim seguirão a 
vida nessa constante revisitação aos “bosques adoráveis, escuros e profundos”, como no 
poema Stopping By Woods on a Snowy Evening, de Robert Frost (1923, p. 87). Nunca 
saberemos se nos alimentamos do imaginário ou se este que nos alimenta naquilo que 
chamamos presente.
CONSIDERAÇÕES FINAIS
De acordo ao empírico, a perda da mãe representa uma ruptura da comensalidade 
familiar. A profundidade dessa ruptura repousa sobre o papel das mulheres-mães-filhas 
enquanto guardiãs dos gostos memoráveis ideais. Tornam-se responsáveis por manter 
acesa a chama da comensalidade, das receitas de família, do convívio e, por extensão, 
da cultura alimentar como um todo. Gostos memoráveis motivam a replica da culiná-
ria no presente.
Do ponto de vista teórico, reafirmamos: na memória alimentar estão contidos 
elementos saborosos marcados pelos convívios e motivadores de diálogos terapêuticos. 
MEMORABLE TASTES AND CUISINE: YOUNG ORPHANS BY AIDS IN SÃO 
PAULO
Abstract: memory  holds  food traditions.  In order to  grasp  the relationship  betwe-
en memory  and cooking, we interviewed 15  young orphans  by HIV/AIDS according  to 
Mills’ (2009) proposition. Maternal death alters the taste of food. Daughters become guar-
dians of the cooking. The kitchen is replicated searching for the taste of maternal food. Me-
mory combines flavor to living together and motivates therapeutic dialogues.
Keywords: Memory. Cuisine. Culture. HIV/AIDS. Youth.  
Nota
1  O texto é inédito. Os dados provêm dos resultados do projeto de pesquisa Comensalidade de jovens 
órfãos pela AIDS em São Paulo, financiado pelo CNPq/Processo nº 476210/2004-6 e FAPESP/
Processo nº 2003/10883-5. Não há conflito algum de interesse. O projeto de pesquisa faz parte do 
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